比尔·维奥拉  by Getty Images

比尔·维奥拉是当今世界上最著名的视频艺术家之一。然而，由于没有在中国举办过大型展览，多数中国的艺术爱好者对他并不是特别熟悉。不过没关系，了解了以下几点，你就对他的艺术生涯有大致的掌握了。

他的作品探索了生命的终极命题

死亡，复活，重生，超越，无限，深渊——比尔·维奥拉的艺术一直都是对人生终极问题的正面回应。拿其1992年的作品《南特三联画》（Nantes Triptych）为例，三个相连的屏幕分别展示了：一位年轻妇女分娩的过程；艺术家的母亲去世前一周的画面；一个着衣男子沉溺在黑暗水域的状态。

比尔·维奥拉，《南特三联画》片段，1992

比尔·维奥拉1951年出生于纽约。他成长的环境并不是特别宗教化，而他对宗教的兴趣更多来自于成年后的主动寻求。刚年满二十岁时，维奥拉在佛罗伦萨一家视频艺术工作室工作。闲暇时，他经常到各个大教堂参观。后来，他在一名日本禅师的指导下学习了18个月，之后周游了亚洲和太平洋诸岛——包括所罗门群岛、爪哇岛、巴厘岛、拉达克和斐济岛。2014年，当他的作品《殉道者（土，气，火，水）》在圣保罗大教堂亮相（这是英国教堂首次永久收藏动态图像作品）时，牧师马克•奥克利（Mark Oakley）表示，“他的作品中有很多关于上帝的传说。”但是，维奥拉的“上帝”并不是正统教义规定的上帝——而是，正如奥克利所说:“他为我们提供了一条通往神秘世界的共同道路。”

他被称为录像时代的古典大师

维奥拉被称为“录像时代的伦勃朗”和“高科技时代的卡拉瓦乔”。与古典大师一样，维奥拉对他的艺术美学如何创造深刻的情感体验很感兴趣。

比尔·维奥拉，《理性的睡眠》，静帧，1988

比尔·维奥拉，《理性的睡眠》，静帧，1988

《理性的睡眠》（The Sleep of Reason，1988）是他最著名的作品之一。在这件作品中，观众会进入一间明亮的房间，房间里有一个柜子，柜子上放着一些家庭用品，其中包括显示一个男人正在睡觉的小显示器。突然间，整个房间都陷入了黑暗之中，墙壁上不时出现噩梦:熊熊大火、凶猛的狗、漆黑的森林。正如这位艺术家所言:“这就像是对另一个平行世界的短暂一瞥，我们这个光线充足的熟悉环境的黑暗底面出现了。”

作为录像装置的先驱，维奥拉花了40年的时间，来研究如何制作出规模宏大、技术精湛、富有感染力的视频作品。1969年，他进入雪城大学（Syracuse University）艺术学院学习商业艺术和实验音乐，但很快就被美国市场上第一批便携式业余摄像机吸引了。从那时起，他的事业就像不断发展的技术一样，迅速发展起来。他代表美国参加了1995年的威尼斯双年展，作品被认为为大众建立了通向尖端视频艺术的“某种桥梁”。正如《观察家》（Observer）的艺评人劳拉·卡明（Laura Cumming）所言:“维奥拉一直在使用最新的技术来激发最古老的情感。”

他并不认为自己是“视频艺术家”

比尔·维奥拉，《特里斯坦的升华》静帧，2005

“人们会说‘这是一个视频，这是一个等离子屏幕’，但我用的是光，是纯粹的光。”维奥拉如是说。当你抬头凝视他的大型视频装置《特里斯坦的升华》（Tristan’s Ascension），看到画面中闪闪发光的瀑布时，你就会明白他为什么这么说。维奥拉装置作品的很多灵感来自文艺复兴前佛罗伦萨大教堂奢华的内部装饰，他在那里第一次感受到“感官的、内在的、身体的、空间的、完全消耗性的”艺术作品。那么，是什么让视频成为维奥拉实践的中心呢?他曾在《墙纸杂志》的采访中说到：“移动图像需要时间，这正是我想要观众们体验的东西；反省的时间，最重要的是，反省自己的时间。”艺术家对精神性的兴趣正是基于人类自我理解的兴趣，而视频是他探索这项内容的有效工具。

他并不总是对艺术史中的经典人物感兴趣

比尔·维奥拉，《离开的天使》片段，2001

谈到年轻时的自己，维奥拉说:“作为一名艺术家，我总是展望未来。我才不理会艺术史中的那些家伙呢！”但当他四十多岁时，母亲去世后，他想起15世纪佛兰德斯画家迪瑞克·波兹（Dieric waves）创作的圣母玛利亚，那件作品为他“开启了一种全新的悲伤维度”，由此，他开始重新审视古典大师的作品。从那以后，他就成了“情感艺术悠久传统的继承者”（策展人马丁•克莱顿语）——这可以追溯到文艺复兴早期艺术家乔托的情感现实主义。《哀悼基督》中，众人的悲恸，至今还有着感染人心的力量。

四元素是他作品的核心

比尔·维奥拉，《火女人》静帧，2005

维奥拉的艺术充满了“土”“风”“火”和“水”——古希腊人相信，这四种元素构成了人类已知的一切。克莱顿表示，维奥拉用最基本的元素创作，是为了“创造一种精神性的物质对应物”。维奥拉说，他还对火和水等元素的物理可能性感兴趣，“它们的破坏性……它们的宣泄、净化、改造和再生能力”。例如，在2005年的作品《火女人》（Fire Woman）中，一堵被艺术家称为“激情与狂热之火”的高墙在一个女人的剪影后面呼啸而过，直到她崩溃于其水里的倒影中。维奥拉把这幅作品描述为“一个垂死之人的心灵之眼”，因为他意识到“身体的欲望永远不会再得到满足”。

他总是表现处于极端身体状态的人

比尔·维奥拉，《归来》静帧，2007

和文艺复兴时期的大师一样，他的作品常常表现单一的个体。但这些个体，往往处于特殊的、极端的状态之下——游泳、溺水、找寻、做梦、漂浮、喘气、分娩、出生或死亡。维奥拉对身体和灵魂之间的关系，以及有表现力的身体如何传达内在的精神状态等感兴趣。

他作品中的身体大多属于表演者——他们代表着所有人。维奥拉会询问表演者人生中的深刻经历，并让他们激发和释放情感。所以，他装置中捕捉到的许多亲密特写镜头都是表演者真实的情感和身体反应。音乐家威帕·加勒森（Weba Garretson）和维奥拉合作了将近十年。但她仍然发现，在《归来》（Return, 2007）中，从她身上倾泻而下的水对自己是一种“净化”，帮助她化解了母亲去世的悲痛。正如维奥拉所言，他希望他的表演者和观众能体验“当下的状态”。